作为一名现当代文学出身的工业遗产研究者,我对于工业遗产的眼光与对待现当代文学的感情一样,是复杂的。这注定使我不太可能以传统遗产学者的眼光来看待工业遗产,同样,当面对中国现当代文学当中的一系列文本时,我仍然希望超越批评家的局限性,从文化遗产的视野去选取那些有兴趣的作品阅读。
工业遗产研究界一般认为,工业遗产分为物质类工业遗产与非物质类工业遗产,前者是大家熟悉的工业遗址、工业建筑,而后者则包括工业文化、工业精神乃至工业文学等等。我国历史上有“诗史互证”的传统,诗歌也被看作是历史文献的一部分,从这个意义上讲,工业文学,当然应看作是非常重要的工业遗产。
但并非所有的工业文学都是工业遗产,前提是有历史价值的才算。有些作家并无工人经历,也无工业区生活背景,草率地虚构一些以工厂为背景的文学文本,有的甚至漏洞百出,这当然谈不上是工业遗产。能够算作工业遗产的工业文学,起码应该具有如下几点特征:一是作者有丰富的工业生活经验,所创作的文学文本是按照自身经验进行叙事的;二是作者所创作的文本,在情节上可以虚构,但是在大框架、大方向与大背景上必须要实事求是,尤其涉及到企业改制、技术创新、市场竞争与国家重大工程重大项目等议题时,不能天马行空想当然,须要言之有据;三是该文本具有典范意义,是对典型企业(如首钢)、城市(如*石)与重大工程(如三峡工程)的反映,之于我国工业史而言,有着重要的代表价值。
就此而言,*石作家罗日新的长篇小说《钢的城》可谓是作为工业遗产的中国当代文学文本。*石是新中国第一批国家郭影确立的工业重点城市,是世界知名的矿冶名城,铜绿山采矿已有百余年历史,“汉冶萍”当中的“冶”即大冶铁矿就在*石,闻名世界的“大冶钢厂”“华新水泥”“源华煤矿”等皆在*石。可以说,在熟悉中国工业史的人看来,“钢的城”就是*石的别称。就此而言,《钢的城》有着如下三重工业遗产价值。
其一,作者罗日新以其丰富的钢厂生活、工作经验,整部小说可以说是自己的生活史、奋斗史与心灵史,也是*石这座工业城市城市史的文学表现,填补了共和国同类工业城市的文学空白。
一座有故事的城市,必须要有一部与之匹配的典型文学力作作为其城市史的一部分。如《茶馆》之于北京、《子夜》之于上海,*石虽然是一座小城,但却在中国工业史版图上有着不可或缺的一席之地,就此而言,*石当然需要一部文学力作。
遗憾的是,像*石这样的城市还有很多,如鞍山、攀枝花、酒泉、金昌等等,这类城市曾经为共和国的工业化作出了杰出的贡献,也是我国近代以来现代化的重镇,但可惜的是,它们并不为人所知。*石是我的家乡,我直至离家千里、走遍世界之后,才知道这座城市原来如此重要,而之前我和许多年轻人一样,一度想逃离这座城市,甚至想永远离开那里。就像《钢的城》里所描述的那样,一座钢铁城市处于蜕变期时,它给予市民的是不安全感,这是一个时代的写照,但事实上,当你离它越远的时候,越能感觉到它的厚重,显然,我们不能忽视历史转折期下这类城市的命运。
我在武汉大学讲授文学写作课程时,曾鼓励学生写家乡的工业遗产故事,我自己也陆陆续续写过一些世界各地工业城市的故事,但我一直不敢写*石。我承认我没有罗日新的勇气,他可以用长篇小说这种形式,剖析这座工业城市里的风云变幻,为这座城市留下属于普罗大众们的史诗,这是一种大作家才有的气象,也是只有在这座城市里生活了几十年,为这座城市流过汗、流过泪的人,才有的情怀,是作家、文本与城市三者的深度融合。
其二,《钢的城》既有长篇小说的宏阔,又有史诗的辽远。它所构建的不只是一部文学作品,同时也是一部具有历史价值的工业遗产文献。
罗日新作为一个一辈子与钢打交道的人,从技术员、车间主任、分厂厂长再到民营企业家,是名副其实“钢的人”。在《钢的城》中,作者塑造了一批和他一样的钢铁工人、技术员、工程师等“钢的群像”。一座工业城市,工人是永远的主人公,他们不但书写历史,更改变历史、创造历史。而《钢的城》就是遵循历史的发展线索而成书,罗日新以个人的经历,亲眼见证自己供职的这座大型国有钢铁企业如何崛起、破败、重组、改制的全过程,在这个过程中,他自身也从参与者成长为了决策者,他可以比其他人获得更多别人难以获得的资料信息与决策过程,这是他作为一个作家的优势,也是《钢的城》具有史诗性的重要因素,这绝非去某个工厂采风、挂职三五个月所能完成的应景之作。
这种史诗性,决定了《钢的城》是一部关于*石工业史的历史文献,就像今天我们看法国大革命,必须要回到雨果《九三年》所构筑的那个文学现场一样。长篇小说有一种特殊的力量,它比新闻更加自由,比报告文学更富有想象力,它可以史诗的力量,为后世保存史书所难以涵括的内涵。
好的长篇小说,历史价值是一个很重要的参照,尤其是事关工业题材的作品,更应如此。就此而言,《钢的城》目前显然具有独一无二之处。
其三,《钢的城》具有一种典范意义,我认为,它会促进国内其他工业城市的作家创作出更多以城市工业化、城市命运为主题的作品。
中国作为后发优势国家,我们的现代化源自城市化,而城市化又为工业化所驱动,许多城市是因工而兴,以工而富,最后又因为产业结构转型失败,成为“资源枯竭型城市”。正如前文所述,像*石这样的工业城市,我国当然不止一个。坦白来说,包括*石在内,它们普遍遇到了在经济发展当中各种各样的困难,尤其是一些大型企业破产之后,亟需文学作品唤起城市的凝聚力与文化认同。我们调研工业遗产工作时,相关城市的负责人也表示,他们非常希望有作家、音乐家能够